tết vắng.

Có những mùng Tết vắng vẻ, mùi vàng mã khen khét đầy sân, tiếng dép lạch xạch lên xuống gian bếp nhỏ, miến măng, chân giò, gà luộc, xen ngang có dĩa thịt kho tàu, chuyện người đến từ Đông Triều xa xôi, tiếng Nam tiếng Bắc xa xả, ngoại đem bánh trái bày tá…

năm nhất du học.

Năm nhất du học, năm con trải nghiệm những điều mới lạ. Năm nhất du học nghĩa là mỗi buổi sáng thức dậy, con không còn nghe tiếng ồn rôm rả của phố chợ, mà mở mắt trong cái nắng nhẹ nhàng và không khí trong trẻo của một thị trấn nhỏ miền ôn đới….

ngày con hiểu về tính tự lập.

Hồi nhỏ, con nghĩ việc tự lập rất đơn giản. Lúc 5 tuổi, cũng như mọi đứa trẻ khác, con cảm thấy mình đã tự lập khi biết sắp xếp chăn gối khi thức dậy mỗi sáng, tự đánh răng mà không làm văng nước ướt áo, hay tự cột một chỏm tóc với cái…

trải nghiệm bình dị giữa lòng nước Mỹ.

Dù là ở Việt Nam hay ở Mỹ, ai chẳng thích bắt đầu một ngày thứ bảy thật chậm rãi và nhẹ nhàng? Mỗi sáng thứ bảy, công việc yêu thích nhất của con khi xa nhà là vừa đứng rửa chén vừa ngắm hàng cây phong đang rung rinh nhè nhẹ trong nắng ngoài…

ăn tết.

Nhà nội: Đêm 30 nào mẹ cũng thức khuya nấu xôi, đun trà, cắm hoa thật đẹp. Sáng đầu tiên, chuông nhà thờ rộn ràng kéo cả khu phố dậy. Nhà nội đông lắm. Ai ai cũng áo hoa xúng xính, tung tăng từ nhà bà cố, qua bà cô, đến nhà mình. Khách mấy…

chủ nhật, tình yêu nằm ở đâu?

“Mẹ ơi!” — Em bé kế bên tôi cất tiếng gọi, tay lướt qua hàng sách thiếu nhi, đôi mắt long lanh đầy thích thú. “Con thích không? Con thích cuốn nào?” — Mẹ em hỏi. Em bé ngước mắt nhìn lên kệ sách cao ngăn nắp. Những bìa sách rực rỡ và sinh động làm…